Сегодняшний разговор посвящен теме, которая не может оставить равнодушным никого. 22 июня исполняется 85 лет с начала самой кровопролитной и страшной войны, оставившей след в судьбе каждого человека и каждой семьи нашей страны, тогда Советского Союза. Наши предки отстояли свободу родной земли, помогли освободить от фашизма и другие народы. Мы помним героев, подаривших нам мирное небо и возможность жить свободно. И в этом нам помогают произведения номинантов Патриаршей литературной премии.
Николай Петрович Бурляев, включенный в этот список, однажды сказал: «Мое поколение узнавало войну через искусство». И действительно, когда Николай Бурляев исполнял свои знаковые роли в фильмах о войне, зрители разных поколений постигали эту тему через искусство: кино, книги, театр, живопись, музыку.
Номинанты Патриаршей литературной премии этого года создали немало произведений, посвященных Великой Отечественной войне. Не всегда это главная или единственная тема — она может быть органично вплетена в общее повествование, где история и современность неразделимы, как это и бывает в жизни.
В романе Василия Ивановича Аксенова «Свет» герои, прошедшие Великую Отечественную, вспоминаются неоднократно. Отец рассказчика был фронтовиком. О войне, как и многие другие ветераны (я это хорошо помню сам), почти не говорил, о своем вкладе в общее дело победы — тем более. Иногда тихо плакал, когда оставался один. И когда фронтовики собирались вместе, они тоже почти не говорили о войне: вспоминали довоенные времена, рассуждали о политике.
Василий Аксенов напоминает читателям, что война коснулась каждого: год за годом в День Победы приезжает троюродная сестра отца и все надеется, что он еще что-нибудь вспомнит о своем дяде, а ее папе. В 1942 году племянник выбирался из окружения, таща с собой дядю с тяжелейшим ранением. До медпункта он его доставил, а что было дальше — никто не знает. Предполагали, что поезд, на котором раненых везли, могли разбомбить, а документы затеряться. Годы шли, а женщина все спрашивает год за годом: «…братец, может еще вдруг что-то вспомнишь».
Мать рассказчика, которой почти сто лет, помнит, как они узнали об окончании войны: как и плакали, и смеялись, и пели, возвращаясь с работы. Она же произносит важные слова: «Эта война… досталось же народу. Как только выжили, не знаю. Так уж — держались друг за дружку, и помогали, в чем могли, старался каждый… худых людей-то мало было, хотя и были».
Люди, пережившие тяготы войны, на всю жизнь сохранили способность сопереживать другим. Очень разные по характеру, они не могли быть равнодушными к тому, что пережили другие: «Читал как-то им, моим родителям, воспоминания блокадников, отец слушал молча, тиская оставшимися зубами то верхнюю губу, то нижнюю, а он на фронте за четыре года видел всякое, мама — та слушала и плакала».
Особое место блокада занимает в творчестве Валентины Ефимовской и Михаила Кураева, ленинградцев, петербуржцев.
Процитируем строки Валентины Ефимовской:
С мамою и я жила в блокаде…
Кто сказал, что не было меня,
Если жизнь в блокадном Ленинграде
С первого запомнила я дня.
В конце этого же стихотворения поэтесса снова скажет:
До рожденья в мирном Ленинграде
Я жила в аду блокадных лет.
Перу Валентины Ефимовской принадлежит стихотворение «Коридор смерти», которое предваряют слова: «Вечная память героическому подвигу железнодорожников, которые водили поезда с продовольствием в блокадный Ленинград под прицельным вражьим огнем по легендарному «Коридору смерти».
Я верю — с посекундным постоянством
Вернется время к нам — за часом час,
Поскольку искривляется пространство
Вблизи огромных необъятных масс.
Когда любви энергия лучится,
То массы большей во Вселенной нет,
И жизнь над смертью неизбывно длится:
Меж телом и душой в квадрате свет!
И в этом свете жертвенном не меркнет
Простая и незыблемая суть:
Мчит бренный поезд «коридором смерти»,
Для жизни вечной проторяя путь!
У Михаила Николаевича Кураева есть произведения, в которых блокада — центральная тема («Блок-ада») или единственная («Свидетели неизбежного»). Есть и другие, где блокаде отдано немало страниц («Дни и ночи пилота Аржанцевой»). И в других произведениях (например, «Гришка падает в небо») события времен блокады упоминаются, заметно влияют на жизнь героев. Напомню, что сам Михаил Кураев, родившийся в Ленинграде, в раннем детстве жил в блокадном городе. В 1942 году с семьей был эвакуирован.
В «Свидетелях неизбежного» Михаил Кураев рассказывает о блокадном дневнике медсестры, бойца МПВО Елизаветы Турнас, который попал к нему, приводит обширные цитаты, дополняет их своими размышлениями и наблюдениями. Он называет Ленинград соавтором женщины («Это ее рукой незаметно приписал Город». «Город постоянно соавторствует в этих записках, внося ударные, невозможные для женщины, пишущей «оттудова», фразы, сообщающие картинам, казалось бы, писанным рукой школьницы, глубину и вес высокой трагедии»). Думаю, Михаил Николаевич Кураев — один из тех авторов, которым Господом и городом доверено рассказать о блокаде.
Среди стихотворений Александра Борисовича Кердана первыми мне вспоминаются те, которые напоминают современным читателям, сколько среди людей есть скромных, неприметных, не любящих говорить о себе героев. Это бабушка Аня из одноименного стихотворения:
Маленькая — мужику по пояс,
Как попала в санитарный поезд?
В толк никак я это не возьму:
Как вообще призвали на войну…
Как смогла всю жизнь служить «сестрицей»,
День за днем все больше становиться
Образцом той самой доброты,
Что сияет нам из темноты,
Будто бы лицо самой России,
Что готова сотни бед осилить,
Даже и в сырую землю лечь:
Мир спасти — себя не уберечь.
Это учитель физики, который не рассказывал ученикам, что он фронтовик. Уже потом они узнали об этом:
…И некролог — сухих десяток строк —
Поведал то, что физик сам не смог.
Что он — солдат великой той войны
И восемь лет не ведал тишины…
Поэт делится с читателями:
Меня совсем иное поразило:
Ни разу орденов не нацепил он
И ни моим ровесникам, ни мне
Не вымолвил ни слова о войне…
Как будто знал — признанья бесполезны
Для тех, кто не стоял у края бездны.
Для тех же, кто туда смотрел сквозь страх,
Наверно, правда, проку нет в словах…
Героиня рассказа Игоря Александровича Смолькина (Изборцева) «День перед Рождеством» Зинаида, увидев сидящего на снегу оставшегося инвалидом молодого человека из Донецка, вспоминает зимним днем накануне Рождества семейную историю. Произошла она еще до рождения ее матери, но передается в их семье из уст в уста, от поколения к поколению: «Бабушка рассказывала, как вернулись они зимой сорок пятого из эвакуации, а от родного дома остались лишь давно остывшие развалины. Сидели вот так же на снегу, опустив руки, и даже слез не было, все выплакали. «Мама-то твоя, Оля, тогда еще не родилась, — делилась воспоминаниями бабушка, — она на свет Божий появилась в сорок шестом. Дед в ту пору, в начале сорок пятого, еще с фронта не вернулся. А я со старшими дочками, Наташей и Фросей, приехала, получается, к головешкам и груде битого кирпича. И что делать? Люди мимо проходили, худые как тени, голодные, с потемневшими от горя лицами. До нас ли им было? Ведь война еще не закончилась. Так что нам хоть пропадай! И тут женщина одна останавливается. Смотрит на нас и спрашивает: «Это что же, ваш дом?» — «Да, — отвечаю, — все, что от него осталось». — «Идти некуда?» — «Некуда». — «Так, берите свои пожитки, ноги в руки, и за мной!»».
Эта женщина поселила их у себя в доме — там они и жили до того, как бабушка устроилась работать и получила от работы комнату. Совершенно незнакомая до этого женщина помогла, спасла — в семье об этом не забывали. И Зинаида, сама уже не только мать, но и бабушка, старается помочь человеку, которому, как и ее родным тогда, очень нелегко: сначала дает деньги, но потом корит себя, что сразу не сделала для него большего. «Если отдавать долги, так до конца, не оставляя хвостов», — говорит она сама себе. Тогда, во время Великой Отечественной, помогли родным Зинаиды, а значит ее долг — помогать тем, кому необходима помощь сейчас — пока люди будут мыслить так, жизнь будет продолжаться. Думаю, об этом хотел нам напомнить Игорь Смолькин.
В повести «Пожинатели плодов» иерея Николая Толстикова показано время Великой Отечественной войны и современность. Именно тогда, в нелегкое во всех отношениях военное время, лейтенант Флегонт Одинцов, который в детстве был крещен, но жил, не помня об этом, сделает свой первый шаг к вере, когда выберет милосердие, сострадание, уважение к человеку, стремление его уберечь, а не следование инструкции и возможность отличиться: узнав в худощавом старике, которого прячет родственница его невесты, епископа Ферапонта, он не выдает того представителям власти, а просит его благословения. Всякое еще будет в жизни молодого офицера. И в храм его вышестоящее начальство потом, когда враг уже будет изгнан, отправит своим приказом: следить за верующими. Но из всего этого постепенно вырастет его собственная искренняя вера. И в повествовании о современности это старенький священник — отец Флегонт. Давно замечено: в испытаниях, трудностях заметнее суть человека, чего в нем больше, светлого или темного, что побеждает. Выбравший тогда, в годы войны, человечность, Флегонт Одинцов, став по-настоящему верующим человеком, священником, приютил сироту, которая оказалась не нужна никому кроме него: «А что если воспитаю сироту, помогу подняться — ведь зачтется мне там, на страшном суде Господнем? Прошлые мои грехи, может, искуплены будут?!». Хотя человек он к тому времени немолодой, вырастить девочку он успевает, и растет она у него в настоящей любви и заботе. Отец Флегонт добр и мудр. Человеку, который в жизни совершил много недостойного, он говорит: «Ты смирись сердцем, брат Савелий! Господь наш милосерд, не оставит».
Понимаем ли мы, современные люди, сколько раз в те нелегкие военные годы важный выбор делали наши предки, старшие родные? Понимаем ли мы, что их правильный выбор определил жизнь страны и людей в ней не только в те годы, но и на много лет вперед, что выбранные тогда самоотверженность, милосердие для многих людей поколения ветеранов навсегда стали нормой жизни?
Говоря о произведениях номинантов Патриаршей литературной премии этого сезона о Великой Отечественной войне, не могу не вспомнить повесть Натальи Евгеньевны Сухининой «Прощание славянки». Главная ее тема — детство, которое пришлось на годы войны. Не только главный герой, но и много других детей в довоенные и военные годы предстанут перед читателем на страницах этой книги.
Лишения, плен, смерть родных, болезни, ситуации, когда до смерти буквально шаг — все это правда жизни, все это пережито многими тысячами детей тех лет. Не все выжили, далеко не все. Многие лишились здоровья, много времени и усилий потребовалось на восстановление. А немало тех, чье здоровье восстановить было невозможно. И след войны остался на всю жизнь. Взрослые, дети, подростки должны читать такие книги о войне. Надо знать прошлое своей страны. Надо знать, что пережили твои ровесники всего несколько десятилетий назад. Со многих из них стоит брать пример. Было трудно, жили бедно, последствия войны давали себя знать, а совсем юные люди старательно учились, добросовестно трудились, вместе со взрослыми восстанавливали страну, жили очень достойно.
Все номинанты этого года в своем творчестве обращались к теме Великой Отечественной войны. Но есть среди них писатель, который всем читателям известен в первую очередь именно как автор книг о Великой Отечественной. Это историк и прозаик Сергей Егорович Михеенков. Стоит только назвать это имя — и почти каждый человек вспомнит его книги (или хотя бы книгу) о войне. Сергей Егорович — автор биографических книг о маршалах Жукове, Коневе, Рокоссовском, вышедших в серии «Жизнь замечательных людей» издательства «Молодая гвардия», книги «Писательская рота» — о писателях и поэтах, сражавшихся с врагом в годы Великой Отечественной. Немало творческих людей, в том числе очень молодых, не успевших реализовать свой потенциал, с фронта живыми не вернулись. Есть у Сергея Михеенкова работы, посвященные сражениям, битвам. Например, «Сражение за Варшавское шоссе. Битва за Москву». Литературу о Великой Отечественной войне в наши дни уже невозможно представить без книг Сергея Егоровича Михеенкова. И хочется надеяться, что Сергей Егорович создаст еще немало книг о войне и что миллионы людей их прочитают. Историю Великой Отечественной должен знать каждый человек.
